英格兰，小汉格顿村。
一道山坡上座落着一个老旧、破损的大房子，房子的几扇窗户都被封死了，房顶上的瓦残缺不全，爬山虎张牙舞爪地爬满了整面墙壁。
但是这里的村民们知道，这座房屋名叫里德尔府，原先是一幢很漂亮的大宅子，还是方圆几英里之内最宽敞、最气派的建筑，如今却变得潮湿、荒凉，常年无人居住。
小汉格顿的村民们一致认为，这幢老房子“怪吓人的”。
半个世纪前，这里发生了一件离奇而可怕的事，直到现在，村里的老辈人没有别的话题时，还喜欢把这件事扯出来谈论一番——
五十年前，里德尔府还是华丽亮堂、气派非凡的时候，在一个晴朗夏日的黎明，一个女仆走进客厅，发现里德尔一家三口都气绝身亡了。
村民们怀疑是里德尔家的园丁弗兰克杀害了一家三口，因为他脾气古怪，还能轻易拿到内院的钥匙。
然而当尸检报告出来以后，弗兰克却洗脱了嫌疑：
里德尔一家谁也没有遭到毒药、利器、枪支的伤害，也不是被闷死或勒死的。实际上，里德尔一家三口看上去都很健康——只除了一点，他们都断了气儿。
进行尸检的医生们倒是注意到，里德尔家的每个人脸上都带着一种惊恐的表情……但是，谁又听说过三个人同时被吓死的呢？
后来，里德尔一家被葬在小汉格顿的教堂墓地里，而弗兰克·布来斯又回到了里德尔府，住回了他在庭院中的小木屋里。
园丁弗兰克没有离开，留在了里德尔府，并且选择为接下来买下了里德尔府的主人继续照料园子，然后又为再后面的一家干活……
后来，这座庄园到了最后一任主人的手里。
他没有在这里住下，但是仍旧雇佣了弗兰克继续当庄园的园丁。
只不过因为少有人迹的原因，庭院中的植物长势迅勐，即便是经验丰富的老园丁弗兰克也没办法阻挡住它们的生长了，只能眼睁睁看着这座曾经豪华的宅邸变得破败。
1994年夏天的一个夜晚，弗兰克是被自己的一条坏腿给疼醒了。
他从床上起来，瘸着腿下楼走进厨房，想把热水袋灌满，暖一暖他僵硬的膝盖。他站在水池边，往水壶里灌水，一边抬着头朝里德尔府望去。
楼上的窗户中好像在闪着微光。
弗兰克以为那些村子里的男孩又闯进老宅去了，那微光闪闪烁烁，明暗不定，看得出他们还生了火。
弗兰克赶紧把水壶放下，拖着那条坏腿，尽快地返回楼上，从门边的钩子上取下一把锈迹斑斑的旧钥匙，又拿起靠在墙边的拐杖，走进了夜色之中。
尽管这座宅院现在的主人并不怎么在乎，但是他自己毕竟是受雇于人，不能坐视那些调皮的孩子在这里折腾，更担心他们放火把自己住了几十年的老宅子给烧毁。
弗兰克走到里德尔府的前门，并没有发现被人强行闯入的迹象，窗户也完好无损。
于是他又一瘸一拐地绕到房子后面，停在一扇几乎完全被爬山虎遮住的门边，掏出那把旧钥匙，插进锁孔，无声地打开了门。
弗兰克拄着拐杖，走进洞穴般幽暗的大厨房。
他已经很多年没有进来过了。不过，尽管四下里漆黑一片，他仍记得通往走廊的门在哪里。他摸索着走过去，一股腐烂的味儿扑鼻而来。
弗兰克竖起耳朵，捕捉着头顶上的每一丝脚步声或说话声。他来到走廊，这里因为有前门两边的高大窗子，多少透进一点月亮洒下的光线。
他开始上楼，一边心里想着多亏石阶上积着厚厚的灰尘，使他的脚步声和拐杖声闷闷的，不易被人察觉。
在楼梯平台上，弗兰克向右一转，立刻看到了闯入者在什么地方。
就在走廊的最前端，一扇门开着一道缝，一道闪烁的微光从门缝里投了出来，在黑乎乎的地板上照出一道橙黄色的光影。
弗兰克侧着身子，小心翼翼地一点点靠近，手里紧紧攥着拐杖。在离门口几步远的地方，他可以看见房间里窄窄一条缝中的情景。
他现在看到了，那火是生在壁炉里的。这使他感到很意外，因为那些淘气的男孩通常喜欢到处点火，偏偏不在壁炉里点。
他停住脚步，竖起耳朵，只听见房间里传来一个较为年轻的男人的说话声，相比起那些调皮捣蛋的男孩，那声音却显得很恭敬。
“主人，您现在的实力恢复的怎么样了？”他问道。
弗兰克愣了一下。
在这个年代，竟然还有人用“主人”这种旧时代才会采用的称呼吗？
“还行，不算太好，但也不算太坏。”又一个声音说道。
这也是一个男人——但嗓音却嘶哑而奇怪，而且像寒风一样冰冷刺骨。不知道怎么回事，仅仅是声音而已，却使弗兰克脖子后面稀少的头发都竖了起来。
“说起来……我还要多谢德古拉那个可恶的家伙呢。”冰冷的声音在冷笑着，“要不是他把我逼到了绝境，我也没有这么快接触到那另一个世界的机会。”
“那个世界的主宰亲口告诉我，我手上这个戒指可是一个了不得的东西呢……”
里面的对话让年迈的弗兰克难得起了浓烈的好奇心，他把右耳贴到门上，想听得更清楚些。
房间里传来一阵脚步声，然后把水倒在杯子里的声音。弗兰克从门缝里瞥见了一个留着澹黄色头发的肤色苍白的青年，他正端着两杯水，递到了房间的另一边。
他身上穿着一件长长的黑斗篷，神色和气质有种说不出来的疯癫与不正常，总之，完全与清醒理智的正常人不搭边。
“计划完成的怎么样了？”那个冰冷的声音问道。
“我已经没问题了，主人。”第一个自信地说道，“但是我有一点不太理解，您现在不是已经可以恢复自己的身躯和实力了吗？为什么还要……”
“因为那个碍事的波特体内，有他的母亲专门针对我施放的血脉魔法。”第二个冰冷的声音说道，“我必须用波特的血液恢复我的身躯，才能够避免无法碰触到他的事情再度发生！”
弗兰克皱紧眉头，又把那只听力还算好的耳朵往门上贴了贴，专心地使劲儿听着。
他现在搞不懂，这里面的两个人到底在讨论些什么问题，也不知道这两个人是什么人、来自什么地方，同样也不知道他们为什么会来到里德尔府。
房间里静了片刻，然后那个年轻的声音又说话了。
“主人，我能不能问一句，我们要在这里待多久？”
“一个星期，”那个透着寒意的声音说道，“也许还要更长。这地方还算舒适，而且那计划还不能实施，在魁地奇世界杯结束前就草率行事是不明智的。”
弗兰克用一根粗糙的手指伸进耳朵，转了几下。
肯定是耳垢积得太多了，他然听见了“魁地奇”这样一个奇怪的词语，根本就不像个正经单词……
“魁地奇世界杯吗，主人？”年轻的声音说道，“您是想要等世界杯的时候，在人最多的地方造成混乱？”
“并不是，我一时半会儿还没有打草惊蛇的想法。”冰冷声音说道，“我只是不想和那些加大巡逻量的傲罗碰在一起。”
“每次到这种时候，巫师们从世界各地涌进这个国家，魔法部那些爱管闲事的家伙全部出动了，他们站岗放哨，注意有没有异常的活动，反复盘查每个人的身分。”
“他们一门心思就想着安全、稳定，生怕麻瓜们注意到什么。所以我们只好多等待一会儿，等世界杯结束以后再动手也没什么关系。”
门外，弗兰克不再掏耳朵了。
他准确无误地听见“魔法部”、“巫师”和“麻瓜”这些字眼。
显然，这些词都具有神秘的含义，而据弗兰克所知，只有两种人才会说暗语：密探、罪犯或者说精神病患者。
弗兰克紧紧地攥住自己的拐杖，凝神听着。
“主人，我认为您应该再寻找一个顺从的仆人来照顾您，”年轻声音轻声地说道，“我过不多久就要去实行我的任务了，这期间您需要其他人来照顾您。”
“要不然把那些潜藏的食死徒找过来，让他们来服侍您？”他问道。
“没必要，巴蒂。”那个冰冷的声音终于叫出了年轻声音主人的名字，“谁知道那些墙头草到底在想些什么？指不定有些人还希望我死了呢，然后他们将会彻底没了负担……”
之后是片刻的沉默——然后名叫巴蒂的年轻人又说话了。
“那些选择背叛的人，将会得到他们应有的代价。”他说道，“等我完成这次的任务，我会亲自帮您清理掉那些叛徒！”
“很好，你的好意我心领了，巴蒂。”冰冷的声音轻声说道，“但你现在不需要想那么多，只需要完成我交代给你的事情就好，其他的以后再说……”
“是的，主人。”巴蒂说道。
“对了，当你去到霍格沃茨以后，除了盯紧邓布利多和德古拉以外，可以帮我着重关注一下西弗勒斯。”那个冰冷的声音轻轻说，“西弗勒斯·斯内普，魔药教授兼斯来特林院长……头衔倒是挺多，你去帮我看看他到底是个什么样的想法吧。”
“好的，主人。”巴蒂颔首道，“如果斯内普有任何背叛的迹象，我将会亲手杀了他！”
“……”
在外面走廊里，弗兰克突然意识到自己攥着拐杖的手已经被汗水湿透了。这两个人似乎对杀人没有任何的避讳，谈论这件事的时候，也没有一丝一毫的在意。
这两个人很危险——他们绝对是两个亡命徒。
而且他们还在计划杀死、捕捉更多的人——那个男孩，名叫哈利·波特的学生，弗兰克不知道他是谁，但是知道他现在正在危险中……
弗兰克知道他必须做什么了。这个时候非找警察不可，他要偷偷熘出老宅，径直奔向村里的电话亭……
可是那个冰冷的声音又说话了，紧接着，弗兰克呆在原地，像是被冻僵了一样，拼命集中精力听着。
“慢着，巴蒂，你别出声……我好像听见门外有别人的呼吸声……”冰冷的声音突然开口说道，“刚好，我还缺少一个魂器，正要找一个找上门来送命的家伙！”
听到这句话，弗兰克整个人都僵住了。
现在他最渴望的就是自己从来没有从床上下来，抱着热水袋就直接回到床上。
他的双腿似乎不能挪动了，心脏跳得飞快，僵直地站在那里，浑身瑟瑟发抖。他努力控制住自己，却屡试屡败。
弗兰克没有机会躲藏了，里面传来脚步声，随即房门一下子被打开了！
那个金色头发、面色苍白、神情癫狂的青年站在门口，弗兰克顺着他后面，看到一个没有鼻子、没有头发的奇怪男人正冷笑着看着他。
那个奇怪的男人甚至身体显得有些透明！
巴蒂招了招手，示意弗兰克进到屋子里面。
弗兰克尽管全身颤抖得厉害，还是攥紧拐杖，一瘸一拐地迈过了门槛。
炉火是房间是惟一的光源，它把长长的、蛛网状的影子投到了墙上。
“你什么都听见了，麻瓜？”那冰冷的声音问道。
“你叫我什么？”弗兰克强撑着大声说道。他以前当过兵，危机时还是能提起一些勇气的。
“我叫你麻瓜，”那声音冷冷地说道，“就是说，你不是个巫师。”
“我不知道你说的巫师是什么意思。”弗兰克说道，他的声音越来越平稳了，“我只知道，今晚我听到的东西足以引起警察的注意——你们在策划着杀人！”
“我还要告诉你们，”他突然灵机一动，说道，“我老伴知道我上这儿来了，如果我不回去——”
“你没有老伴，”那冰冷的声音慢条斯理地说道，“没有人知道你在这儿。你没有对别人说过你上这儿来了。麻瓜，不要对伏地魔大人说谎，他什么都知道……什么都知道……”
“你说什么？”弗兰克粗暴地说，“大人，是吗？哼，我认为你倒不像一个大人，反而像是一个怪物！我从来没有见过像你长得这么丑、这么奇怪的家伙！”
下一刻，那个长相奇怪的家伙突然举起了一根棍子。
“阿瓦达索命（avada kedavra）！”
一道刺眼的绿光闪过，弗兰克·布来斯瘫倒在地。在倒地之前他就已经死了。
与此同时，两百英里之外，哈利·波特勐地从梦中惊醒过来。
……
……