这已是1941年的春天，外公背后山上的山茶林已开始转绿，已有春燕衔泥在外公屋檐下筑窝，桂珍一大早就起了床对坐在火塘边抽烟的外公说：“大哥，我今天到牛家岭去，把那里的妇女识字l班也建起来，这里〈时训〉哥既答应了当先生就好，等村民们吃了晚饭，你就在我们堂前弄一付黑板，摆上一些板凳让大伙来学习就行了。”外公道：“老妹放心去吧，路上要注意安全！”桂珍点头说道：“大哥放心吧。”打开房门往牛家岭走去…
吃过早饭，外公就把自家的一块新门板拿来涂上了黑油漆，然后放在堂前晾干，以备晚上课堂写字用，三弟〈时训〉走了过来道：“二哥，你又为村里把自家的门板用了？”外公看了三弟一眼道：“这点小事，不算什么，只是要劳烦三弟用心去教这些大字不识的村民们。”时训点点头说：“二哥放心吧，我会尽力的。”
一天的时间很短，吃过晚饭很快就天黑了，说是妇女识字班，可堂前却聚满了男女老少妇女儿童，这不要自己交学费就能学到文化的好事谁不高兴呢？外公先在台前跟大伙讲了学习文化的好处，鼓励大伙一定要认真学习，然后给每人发了纸笔，叮嘱大伙每晚必须把当晚所学回家练习，从读到写。时训作为先生站在了讲台前，先和乡亲的客套了几句，很快就直奔今天第一节课的主题：第一节课〈女儿经〉，他把题写在黑板上，然后教大伙一笔一划地把这三个字先下来，等这些学生在自己的纸笺里歪歪扭扭写下后，就开始教〈女儿经〉里的头几句：“女儿经，仔细听，早早起，岀闺门，烧茶汤，敬双亲，勤梳洗，爱干净。”时训拖着长音一句一句地教学生们念着，堂前响起老人妇女和儿童一起合读的声音，让外公看到了村民们求知欲的高涨，红蜡烛照着堂前这些纯朴的求知者，当先生告诉大家今晚就学到这里，回去把今晚学的写熟背熟的时候，村民们才依依不舍地离去。
第二晚大伙早早地又聚在堂前，先生时训走上讲台第一句就是：“请大伙把昨日所学先背一遍！”他开始了第一句，接着大伙跟着齐声背了起来：“女儿经，仔细听，早早起，岀闺门，烧茶汤，敬双亲，勤梳洗，爱干净。”
先生夸道；“大伙背得很好，说明大家学习都用了心，今天我跟大家讲〈女儿经〉的第二讲：“学针线，莫懒身，父母骂，莫作声，哥嫂前，请教训，火烛事，要小心。”大伙认真地跟着先生拖着长音念了起来！从那天起，大伙每到晚上不请自来，时训做着教村民学习识字的事，也被村民的学习热情所感动，自己也从失去女儿的阴影里走了岀来，脸上开始有了笑容！当桂珍半月后从牛家岭回来也坐在堂前听到村民们朗朗的背书声时被深深感动，我们这些当初大字不识的村民们啊，只是因为贫穷读不起书，失去了当时最好的学习时光，如今，他〈她〉们正在我们的识字班里重圆进学堂的梦！
桂珍知道，这些村民在有了文化后更能明白人生还有许多他们没弄懂的为什么他们受穷的道理…
外公坐在堂前的最后一排，叭嗒了两口烟，为自己的三弟那么会讲课欣喜！各村的妇女识字班工作都开展得非常顺利，桂珍每天忙忙碌碌地奔走在各个村里。每天很晚才回到塘下村。
这天早上，桂珍洗床洗漱的时候，突然有一种想呕吐的感觉，她按住胸口在想，莫不是又怀孕了吗？算算自己的月事时间已过去了半月有余，她肯定自己是怀孕了。这时，外婆已做好了早饭，看桂珍梳洗完毕，便道：“老妹，吃饭了。”桂珍哦了一声，过来坐在饭桌旁，见外婆做的是腊肉丝煮油面，外公和小侄女阿池都吃的津津有味，桂珍端起碗扒拉了一口，突然哇地一声吐了出来，她赶紧奔到天井边又在那里吐起来…
外婆赶紧过来，帮桂珍拍了拍背，然后递过一碗水坑：“老妹，你吐得这么厉害，莫不是又有喜了？”桂珍喝了口水应道：“大嫂，可能是有了。”外婆道：“那是喜事啊，以后你不要东奔西跑的了，那样太受累，要照顾好胎儿，这可是你和妹夫的革命后代。”桂诊道；“谢谢大嫂，您总是那么细心！”外公这时接口说：“老妹呀，以后邻村有什么事只要大哥做得了的，你吩咐大哥，大哥去就行了。”桂珍感激地应道：“大哥，我会的。”这夜，堂前还是照常在讲课，这些老少不一的学员们正热情十分地跟着先生〈时训）背课文。桂珍今夜没出门，伏在桌子上挑亮3油灯，拿去纸和笔给丈夫家春写信道：“家春，转眼你离开家又快一月了，我因又到了塘下这边几个村里开展工作，也不知你写信回来没有？部队里现在战事是不是还是很紧，也不知道你们是否已转移？我是想告诉你一个好消息，我又怀孕了。在这里，大嫂和大哥都挺照顾我，村民们对我也很好，小宝在家有母亲和小叔和小姑带着也很好，你就在部队安心的跟着部队打胜仗，等我们把小日本赶出中国去了，我们就能团圆过太平日子了。”然后找了个信封，注上收信地址。桂珍写完，长长地吁了口气，她默默的祈祷，愿她的家春顺利接到信！