小孩稚嫩又惧怕的呼叫声被坍塌声掩盖。
地面波浪形的滚动，耳边‘轰隆隆——’垮塌。
一切停止后，何东帆从地上翻身，落了一地尘土。
他惊魂未定之下，立刻手脚并用迅速爬过去，断裂的钢筋勾破他小腿处，他不自知。
“小孩儿——”他感觉不到痛，嘶声吼着，“小孩儿——”
里面的人叫不应。
原本碗口大小的缝隙已然找不到，何东帆徒手去挖泥土。
有人拉了一下何东帆手臂。
何东帆挥开，一捧一捧地往下刨。
可泥土下，还是泥土。
无论他怎么对抗。
救援队开始收拾仪器。
何东帆跪坐在那个地方，背微微弓着，双手血迹斑斑，轻轻颤索。
漆参谋走过来，拍一下何东帆肩膀：“探测不到生命了，走吧。”
何东帆没动，视野些些模糊，声音从胸腔浑厚地出来：“为什么要走？为什么不救他？”
漆参谋：“他没有生命体征了。”
何东帆仰头。
往日的活力和朝气瓦解，满眼期盼、祈求：“他刚刚还和我说话！他还活着！他在叫我！我们要救他！”
漆参谋蹲下，一把抓住何东帆后颈，下压，沉着语气：“我再说一次，他没有生命体征了。”
“……”
漆参谋一把推开何东帆，冷冽又坚硬地睨着他：“你要是接受不了这些就掉头回营地！我们没时间管你一个活着的人！”
说完，没有要等他的意思，往前走。
何东帆默默消化情绪，他侧头看着已经越过另一座废墟的队伍，迅速抬手抹掉眼前的模糊，抓了一把土盖上去，起身追上队伍。
漆参谋瞥了何东帆一眼，丢给他一瓶水。
这次，他一句话都不说，何东帆就明白他的意思。
何东帆用最少量的水把手上和腿上的伤口处理了。
与刚才的大部队汇合，是在一座坍塌的教学楼前。
触目惊心的是，旁边空地摆放着十几具‘沉睡’的小孩儿。再旁边，是一排排整齐的，却尘土满满的书包。
此刻，一个穿迷彩服的军人从废墟处抱出一个刚挖出来的小女孩，他小心翼翼把她放在那儿，轻柔的像是怕把她吵醒。
这下面，都是孩子。
指挥救援的军人走到漆参谋跟前，手上拿着一只树枝简单在地上勾画：“这是栋4层楼的教学楼，现在这个地方有一个三角空间，里面有七个未受伤的孩子幸存，但是在这头，还有一个身子被压着，但是意识清晰的孩子……”
何东帆没再听下去，上前帮忙。
有些地方不能用机器，只能手挖。
救援人员的手都是泥土夹杂着血迹，却没一声叫嚷，没一点迟疑地刨挖泥土。
大家似乎都没了痛感神经，机械的重复动作。
何东帆也是如此。
在仅有一次的生命面前，其他所有，都变得渺小。
到了下午，何东帆被交代去安抚另一边的小孩，因为马上要处理最大那块石板。
何东帆看了一眼现场，根据耳闻的几句，大致推测救援方案是先保未受伤的七个孩子。
何东帆来到另一侧，单腿跪下，用断裂的石板敲了敲：“嘿——听得见吗？”
从里面传出的声音在坍塌里回荡：“听得见，叔叔，我听得见。”
何东帆已经无感‘叔叔’两个字，和他聊：“你几岁了？”
“十三岁。”
“上几年级？”
“六年级。”
何东帆语气是故作的轻松：“待会儿叔叔们动作会稍微大点，可能有些尘土，你别怕，闭上眼睛就行，知道吗？”
里面沉默几秒，声音弱下去：“叔叔，是要先救他们吗？”
何东帆嗓子一噎。
原来小孩都知道。
何东帆努力调整情绪，回应：“你们每个人，我们都会救，明白吗？”
“我不怕。”小孩答非所问，提高音量，自己打气，“我比他们大，我一点都不怕。”
何东帆心头发酸，眼眶发涩。
下面压着的，只是个小孩，他不用做勇士。
可他是个真正的勇士，这叫人难过。
何东帆深呼吸，高亢道：“你是勇士！”
何东帆往另一侧看了眼，那边已经在绑吊索。
他手指攥紧，匍匐下去，用轻松的语气继续同他聊天：“叔叔问你，你出来后，想去哪儿或是想做什么吗？”
“我想去北都。”
“北都？”
“嗯，我爸爸妈妈在北都。”小孩说，“他们是建筑工，修得是鸟巢，你知道鸟巢吗？你在电视上看过吧？”
何东帆嘴角上翘：“我当然看过，而且不是在电视上看的。”
“那你是在哪里看的？”
“路过看到的。”何东帆不卖关子了，“我就是北都来的。”
“真的吗？”小孩情绪明显比刚才激奋。
何东帆顿了一下，说：“你想去看奥运会开幕式吗？”
“想！”
“叔叔有奥运会开幕式的门票，叔叔答应你，等你出来，就送你一张，行不行？”
“行！”小孩儿嘻嘻笑了两声，情绪一转，怀疑，“你不会骗我吧？”
“嘿！老——”子说话算话。
何东帆后面的咽下去，温馨的语调：“叔叔说话算话！”
“谢谢叔叔！我想去鸟巢！！”
“嗯，到时候我们一起去。”何东帆收到指挥那边的信号，点点头，趴着石板朝里喊，“小孩儿，你现在闭上眼睛。”
“好！”
何东帆收到指示，退开五米远。
整个过程，他的心跳悬在了嗓子眼。
毫无避免的，那边抬起，这边受重失衡，有进一步坍塌现象。
何东帆一点一点的掐着手心。
当指挥员抬了一下手，表示停止，救援队下去抱出那一侧的小孩时，何东帆迅速跑过去。
他趴在那儿，张了张嘴，却出不了声。
他怕。
惧怕。
他能听到自己心跳的声音。
他闭上眼睛好几秒，努力发声：“小、小孩儿？”
“……”没有回应。
何东帆手肘撑着地面，不住的发抖，加大音量：“小孩儿？！！”
“……在。”很微弱的应声，“叔叔。”
那一刻，何东帆猛地睁开眼睛，热泪盈眶。
他手指握拳，埋着脸往前，声音涩：“我、我一定带你去鸟巢，知道吗？一定！”
傍晚，天空又开始下雨，救援难度增加。
在这里，再困难，也不会出现‘放弃’两个字。
临近午夜，终于看见小孩。
他被一块石板压住身子，里面空间很小。
救援人员给小孩遮上眼睛，然后打开照明灯，进一步救援。
这次，小孩很快被救上来。
那是种无言的、触动人心的感动。
小孩被放在担架上，眼睛依旧是被遮住的，他抬手在空中抓，叫：“叔叔！要送我开幕式门票的叔叔！！！”
何东帆抹了一把眼眶，走过去握住他很小很小的手，只他半个手掌大，却很暖：“在这儿呢。”
“你说的话，还算数吗？”
“当然算数！”何东帆跟着担架回医疗营地，他非常大哥气，“到时候飞机票我也给你买，你只管跟我去就是。”
小孩开心了。
过了会儿，他又拉住何东帆手，塞了一个冰凉凉的东西给他，很小声：“叔叔，这个给你。”
何东帆瞄了一眼，是项链。
小孩儿：“我拿这个买你的门票。”
何东帆还给他：“不用。”
“用！”小孩语气坚持，“不然我妈妈知道，会教训我。”
何东帆无奈苦笑，把项链随手放进裤兜里。
他打算后面在北都，再把项链还给小孩。
他哪能拿个小孩的东西？
“小孩儿。”何东帆，“你叫什么名字？”
“宁梓潼。”
何东帆听见‘宁’字，一个激灵：“你认识一个叫宁欣的姐姐吗？”
“…不认识。”
还是没有任何她的消息。
后来，雨势渐渐变大。
何东帆脱下外套，支着，给小孩尽可能的遮雨：“叔叔给你遮着。”
雨声淅淅沥沥。
很快到了营地，小孩被抬去医护那边，何东帆去处理伤口。
伤口处理完，何东帆就着矿泉水吃了两个面包，三块压缩饼干。
吃完，他去找宁梓潼，打算留个电话号码方便后面联系。
医护人员那边像是经过一场大战，刚刚结束。
大家都疲累不堪。
何东帆在营地找了会儿，没找到宁梓潼。
他向一个医护打听：“姐，刚送来一个小孩儿，在哪儿？”
“哪个小孩？”
“就是差不多半个小时前，yx中学那边救过来的。”
“担架抬过来的那个？”
“对对对！”何东帆稍稍露出虎牙，眼睛亮，“他在哪儿？”
医护人员往另一侧指：“那边。”
何东帆转身，顺着她指的方向一瞧，全身一怔。
雨水拍打在营棚上，滴滴答答，旁边的伤者呻呻呼疼。
这些声音渐渐消失，又渐渐清晰。
这里的夜晚，突然冰凉刺骨。
何东帆僵硬转身，嘴角扯着笑，纠正她的错误：“不是，我问的是刚才送来很健康的那个小孩儿。”
他往胸口比划一下，描述：“大概这么高，13岁，六年级，短头发，穿着黄色t恤，牛仔裤，叫宁梓潼。”
他语气加快，强调：“就是那个身上没任何伤，只是虚弱的小孩儿。”
他又往那边瞧了一眼，面上笑意未收，像是在取笑她的粗心：“你怎么说他在那边呢？”
那边都是没有生命体征的人。
何东帆：“你肯定搞错了！”
医护人员瞥何东帆一眼，告诉他：“没错。黄色t恤，送来时已经没有心跳了。没抢救过来。”
“不可能！”何东帆摇头，否定，“是我送他过来的，路上我还和他说话了，我就吃个东西的功夫……不可能，姐，你肯定搞错了。”
医护人员对何东帆轻轻摇头。
何东帆独自站了会儿，然后往那边走。
那边没有遮雨棚。
凉凉的雨水密密麻麻糊满何东帆的脸颊和脖颈，他起了鸡皮疙瘩。
他打着手电慢慢走过那条长长的路，一脚一步踩着泥泞。
他一张一张脸辨认。
其实有些，看不见脸，但是看身形、穿着，可以确定不是。
终于，他停下脚步。
手电的光束停留在黄色t恤上，轻微的摇晃。
光束徐徐往上…
他的小脸被雨水冲洗，眼睛没被遮住。
他原来长这样。
他安静的躺在那儿。
睡着了。
何东帆没有难过和悲痛，只感觉到自己的麻木。
他看了会儿，便掉头回营地。
他脚下不稳，摔倒在地，手电滚了几圈，落入旁边。
他伸手去拿手电，光束正照在一个人身上。
藏蓝色的春秋款运动上衣外套，袖子侧边有两条白色线条，拉链拉到头。
拉链头是坏的，串着一根黑色细皮筋。
他太熟悉了。